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Jens Andermann/William Rowe (eds.):
Images of Power. Iconography, Culture
and the State in Latin America. New
York/Oxford: Berghahn Books (Re-
mapping Cultural History) 2005. X, 299
páginas.
Beatriz González Stephan/Jens Ander-
mann (eds.): Galerías del progreso.
Museos, exposiciones y cultura visual en
América Latina. Rosario: Beatriz Viter-
bo (Estudios culturales) 2006. 412 pá-
ginas.
A partir de la tesis de que la relación
entre imagen y poder tiene una especifici-
dad local e histórica que pone en cuestión
el discurso sobre la predominancia cultu-
ral de la imagen a escala global (p. 2),
Images of Power propone la tesis de que,
en América latina, la imagen constituye un
lugar conflictivo en el que constantemente
se reproducen, reorganizan y resignifican
las figuraciones de la identidad y de la
alteridad (p. 3). Si bien por un lado las ico-
nografías nacionales contribuyeron a esta-
bilizar y visibilizar al Estado, por el otro,
sostienen Andermann y Rowe en la intro-
ducción al volumen, las imágenes también
pueden funcionar subvirtiendo el poder
central que las pone en juego.
El volumen consta de trece contribu-
ciones agrupadas en cuatro secciones. La
primera presenta diversas estrategias de
representación visual de la colonia y los
nuevos Estados nacionales: Magali Carre-
ra (pp. 17-35) analiza las prácticas visua-
les mexicanas que desde fines de la colo-
nia y durante el siglo XIX produjeron
nuevas imágenes del cuerpo vinculadas al
reciente Estado-nación y a la esfera públi-
ca, reciclando la iconografía colonial; en
particular remite a la pintura académica de
José Obregón y Petronilo Monroy, postu-
lando que allí se revisa y transforma la
construcción socio-política del cuerpo del
sujeto virreinal (tal como aparecía, por
ejemplo, en la iconografía de las castas)
convirtiéndolo en cuerpo nacionalista:
mientras que la iconografía virreinal
representaba al indio en tiempo presente,
la iconografía nacionalista lo sitúa en un
tiempo originario y alegórico, el tiempo
de la nueva nación. Gordon Brotherston
(pp. 36-50) revisa la presencia de los códi-
ces en el lenguaje visual mexicano a partir
de la revolución, hacia 1920, en los pro-
gramas nacionales de recuperación y resti-
tución de lo que hasta entonces había sido
silenciado, desde la pintura de Rivera y
Toledo hasta llegar a la prensa satírica
actual. Beatriz González Stephan (pp. 51-
77) estudia la primera Exhibición Nacio-
nal de Venezuela, que tuvo lugar en 1883
durante el gobierno de Antonio Guzmán
Blanco para celebrar el primer centenario
de Bolívar, y releva las fisuras en el ima-
ginario patriarcal y falocéntrico del pro-
greso y la ciudadanía que hicieron posible
la articulación de subjetividades subalter-
nas, femeninas o mestizas en el espacio de
una exhibición que las excluía. A partir de
la propuesta de que los museos constitu-
yen teatros de la memoria en los que com-
piten diversas versiones de la identidad
que inciden decisivamente en la reseman-
tización de los objetos exhibidos, Álvaro
Fernández Bravo (pp. 78-95) estudia la
creación del Museo Histórico Nacional
(1889) y del Museo Nacional de Bellas
Artes (1895) en Argentina como parte de
un programa de educación estético-cívica
en el marco de las controversias intelec-
tuales de la época sobre el cosmopolitis-
mo y la llamada crisis espiritual de la
nacionalidad.
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La segunda sección contiene tres estu-
dios de caso sobre las vanguardias. Trini-
dad Pérez (pp. 99-126) se ocupa de la ico-
nografía indigenista al servicio del Estado
ecuatoriano en la obra del pintor Camilo
Egas, y Florencia Garramuño (pp. 127-
144) lee los primitivismos latinoameri-
canos no como imitaciones del primiti-
vismo vanguardista europeo, sino en el
marco de las condiciones históricas
específicas, mostrando que la conversión
de la samba brasileña y el tango argentino
en imágenes de la nación de la mano de las
corrientes tanto vanguardistas como nacio-
nalistas son las dos caras no contradic-
torias sino complementarias de una misma
moneda. Andrea Giunta (pp. 145-161) lee
la escasa o nula repercusión en los centros
artísticos internacionales de la exposición
“Argentina en el mundo” organizada por
el Instituto Di Tella en 1965, como sín-
toma de que en los centros metropolitanos
productores de la modernidad ‘interna-
cional’ se esperaba que el arte latinoameri-
cano exhibiera rasgos locales, y no que se
manifestara como momento de la historia
del arte moderno, que se producía no en
los márgenes, sino en el centro.
La tercera sección está dedicada a la
iconografía vinculada con la emergencia
de las masas y multitudes como actores
políticos y culturales desde finales del
siglo XIX hasta la actualidad. Tomando la
conmemoración del 2 de julio, fecha
patria local en Salvador de Bahía, Hendrik
Kraay (pp. 165-194) analiza los rituales y
monumentos de conmemoración mediante
los cuales el Estado buscaba remodelar las
representaciones imperiales de la figura
del caboclo para construir una imagen
monumental de la identidad colectiva de
la República, y explica los motivos del
fracaso de ese proyecto de la clase diri-
gente. Andrea Noble (pp. 195-216) estu-
dia los usos y las vicisitudes de la repre-
sentación fotográfica de Pancho Villa en
la silla presidencial, de diciembre de
1914, como sinécdoque de la Revolución.
Graciela Montaldo (pp. 217-238) se ocupa
del rol y la representación de las masas en
el imaginario político del siglo XX como
figuraciones de formas problemáticas de
la nacionalidad, contrastando fotos de
multitudes diversas en Argentina (mani-
festaciones electorales y partidistas, haci-
namientos de inmigrantes, festejos milita-
res, tumultos en las calles, conmemoracio-
nes) con textos de Arturo Cancela, de los
años veinte, y de Osvaldo Lamborghini,
de los ochenta, donde las masas son pre-
sentadas como un peligro para la nación
concebida en términos de la elite, y por lo
tanto siempre amenazada.
La última sección se ocupa de la cons-
trucción de nuevas territorialidades como
escenarios en que se despliegan esas nue-
vas iconografías, y de su desmante-
lamiento en el proceso de globalización y
de construcción de identidades transterri-
toriales. Claudio Canaparo (pp. 241-254)
analiza en el caso argentino la transforma-
ción del ‘terreno’ conquistado a los indios
–el desierto– en ‘territorio’ nacional me-
diante nuevas tecnologías de largo alcan-
ce: el telégrafo, el Remington, la hora ofi-
cial, la radio y la televisión. Gabriela
Nouzeilles (pp. 255-270) parte de la ima-
gen del desierto como espacio alternativo
en que el viajero (explorador, aventurero,
turista) va en busca de una experiencia de
alteridad, y pasa revista a una serie de
relatos de viaje a la Patagonia escritos por
esos ‘turistas alternativos’ en la segunda
mitad del siglo XIX –desde los relatos de
cautiverio como el de Auguste Guinnard,
hasta los de quienes, como W. H. Hudson,
proyectan en la Patagonia fantasías primi-
tivistas de liberación–. Finalmente Mary
L. Pratt (pp. 217-289) elabora una refle-
xión política crítica sobre la imagen del
‘flujo’ como caracterización de la movili-
dad en la globalización neoliberal, a partir
238 Literaturas latinoamericanas: historia y crítica
Ib
er
oa
m
er
ic
an
a,
 V
II
, 2
8 
(2
00
7)
Rev28-03  22/11/07  14:32  Página 238
del ‘desdoblamiento’ de la Virgen de
Zapotán en la ‘virgen peregrina’ (hacia
1730), cuya imagen es llevada en peregri-
nación por las localidades mexicanas, y la
‘virgen viajera’, que desde 1995 viaja
todos los años a Los Ángeles, donde es
venerada por los mexicanos que viven en
California.
Si Images of Power reúne un conjunto
de estudios sobre diversos objetos y tec-
nologías visuales en un marco temporal
amplio, Galerías del progreso, editado
conjuntamente por Beatriz González Step-
han y Jens Andermann, se centra en las
exhibiciones y los museos entre finales del
siglo XIX y principios del siglo XX en Amé-
rica Latina. La propuesta consiste en rele-
er esa circunstancia de la modernidad
latinoamericana como un “aprendizaje de
observar”, en concebir a América Latina
como el lugar desde donde mira un “es-
pectador ‘semi-distante’”, y donde tiene
lugar “la elaboración de una perspectiva
nacional y moderna, en el sentido de
forma simbólica” (pp. 14 ss.). La exhibi-
ción es pensada aquí en tanto manifesta-
ción de una “percepción del mundo como
‘orden de cosas’ desplegado ante la mira-
da soberana del sujeto que lo contempla ‘a
distancia’” (p. 9), desde la periferia latino-
americana. Al intentar “el análisis visual
del espectáculo de la modernidad latino-
americana en sus comienzos” (p. 16) Ga-
lerías del progreso se inscribe explícita-
mente –al igual que Images of Power– en
el proceso de emergencia de un nuevo dis-
curso en diálogo disidente con la tradición
centrada en la crítica del papel ordenador
de la letra como práctica cultural y políti-
ca, que consolidara La ciudad letrada, de
Ángel Rama, y que marcó los estudios de
historia cultural latinoamericana entrados
los años noventa.
Rebecca Earle (pp. 27-64) presenta un
estudio comparativo sobre los procesos a
través de los cuales el pasado precolom-
bino es convertido en patrimonio nacional
y exhibido públicamente de la mano de la
nueva disciplina de la arqueología por las
elites gobernantes, que si bien valoraban
las reliquias indígenas, no consideraban
del mismo modo a los indios que vivían
aún dentro de las fronteras nacionales.
Shelley Garrigan (pp. 65-87) se ocupa de
la conversión del Museo Nacional de Mé-
xico en “evento moderno” (p. 65) a fines
del siglo XIX y comienzos del XX, y del
estatuto del objeto arqueológico en ese
proceso. Pedro Enrique Calzadilla (pp. 89-
115) estudia comparativamente las cere-
monias bolivarianas de 1872 y 1874
tomando en cuenta los objetos exhibidos o
puestos a funcionar en el marco de las
mismas, con el objeto de relevar el giro
que entre una y otra ceremonia sufre la
construcción de la memoria nacional en
Venezuela durante el gobierno de Guzmán
Blanco.
Los tres artículos que siguen están re-
feridos al Brasil y redactados en portu-
gués: De la construcción del patrimonio
iconográfico nacional en la Exposição de
História do Brasil de 1881 se ocupa Maria
Inez Turazzi (pp. 117-150), quien sitúa esa
exhibición en el marco de la economía
visual metropolitana y nacional del siglo
XIX y analiza el catálogo publicado en tres
volúmenes y más de 1.700 páginas, eva-
luando la escasa concurrencia de público a
la Exposição con la mucho más exitosa
Exposição Industrial. Con un marco teó-
rico que va de Benjamin, Barthes y Son-
tag hasta Taussig, Van Gennep y Agam-
ben, Jens Andermann (pp. 151-193)
analiza las estrategias de “exclusão inclu-
siva” de la figura del indio y la cultura
indígena en la Exposição Antropológica
Brasileira de 1882. Al estatuto del Brasil
en las exposiciones universales finisecula-
res se refiere el trabajo de Lilia Moritz
Schwarcz (pp. 195-220), quien llega a la
conclusión de que, si bien Brasil intentó
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ponerse a tono con la modernidad indus-
trial que exhibían las exposiciones inter-
nacionales, no pudo salirse del lugar del
exotismo que le asignaba el discurso
metropolitano.
Beatriz González Stephan analiza la
mirada de José Martí sobre las exposicio-
nes universales, en particular las reali-
zadas en los Estados Unidos, y rastrea en
sus crónicas el entusiasmo que le provo-
can esas “manifestaciones de la nueva cul-
tura material de la modernidad” (p. 230),
sobre las que Martí elabora una pedagogía
alternativa, una educación de y por la
mirada. Sobre la construcción del arte
nacional a través de las exposiciones y los
museos chilenos de fines del XIX versa el
artículo de Carmen Hernández (pp. 261-
294), mientras que Patricia Andrea Dosio
(pp. 295-330) presenta las muestras de
arte realizadas en el marco de la Exposi-
ción Continental Sudamericana y la Expo-
sición Internacional de Arte del Centena-
rio, que tuvieron lugar en Argentina en
1882 y en 1910 respectivamente. A las
conmemoraciones de la independencia en
Argentina (1910) y Brasil (1922) se refie-
re Álvaro Fernández Bravo (pp. 331-372),
quien lee comparativamente las descrip-
ciones de los visitantes extranjeros –Cle-
menceau en Buenos Aires y Vasconcelos
en Río de Janeiro–, los respectivos catálo-
gos de las celebraciones, el Álbum del
Centenario y el Livro de Oro, y la crítica
al “espectáculo del simulacro” (p. 366)
que desde la literatura articulan el argenti-
no Manuel Gálvez en El diario de Gabriel
Quiroga y el brasileño Lima Barreto en
sus escépticas crónicas.
El volumen se cierra con un trabajo de
Paulette Silva Beauregard sobre las revis-
tas ilustradas venezolanas, en particular El
Cojo Ilustrado, publicada entre 1892 y
1915 (pp. 373-406). Partiendo de la consi-
deración de que las revistas ilustradas par-
ticiparon del régimen visual de la exhi-
bición, típico de la modernidad finisecu-
lar, y leyéndolas como “heterotopías
impresas”, que buscan conjugar el museo
y la biblioteca, sin perder por ello “el
carácter efímero que las une al periódico”
(p. 399), la autora observa que en las
revistas ilustradas caraqueñas las repro-
ducciones (foto)gráficas –fotos de vistas,
monumentos, obras de arte, copias, que a
veces eran copias de copias– también tení-
an aura.
Images of Power es un volumen más
heterogéneo en cuanto a su objeto: la cul-
tura visual latinoamericana desde la colo-
nia hasta la actualidad, mientras que Gale-
rías del progreso se concentra en la
cultura de la exhibición a fines del siglo
XIX y comienzos del XX, en los comienzos
de la modernidad latinoamericana. El am-
bicioso y, desde mi punto de vista, logrado
objetivo de los editores de ambos volúme-
nes consiste en contribuir a una repoliti-
zación de los estudios culturales latino-
americanos en dos direcciones: saliéndose
de los límites de la ciudad letrada al ocu-
parse de la cultura visual, y concibiendo a
ésta como un sitio clave para la cons-
trucción cultural de la escena política en
América Latina.
Andrea Pagni
Marily Martínez de Richter (ed.): Mo-
derne in den Metropolen. Roberto Arlt
und Alfred Döblin. Internationales Sym-
posium, Buenos Aires – Berlin, 2004.
Würzburg: Königshausen & Neumann
2007. 178 páginas.
Es un cotejo interesante el de la “Mo-
dernidad en las metrópolis” de los años
veinte, la Buenos Aires de Roberto Arlt y
el Berlín de Alfred Döblin, paralelo ya
sugerido por Miguel Vitagliano en un
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ensayo de 2001.1 La editora seleccionó
doce artículos del simposio bipartito es-
critos en alemán o traducidos a esta len-
gua. Seis enfocan la obra de Arlt, dos la
novela berlinesa de Döblin –que apareció
en 1929 como Berlin Alexanderplatz–, y
los cuatro restantes comparan a ambos
autores. Es una lástima que no se hayan
podido publicar por lo menos estos seis
también en español; porque las novelas de
Arlt tienen ahora lectores en Alemania, lo
que no se puede afirmar para el mundo
hispanohablante ni de la novela berlinesa
de Döblin ni, mucho menos, del resto de
su extensa obra. Reseñamos por esta razón
todas las aportaciones que comparan a los
dos autores y las que versan sobre Döblin.2
Andrea Pagni compara las dos me-
trópolis en gestación: ambas son produc-
tos de la inmigración nacional e interna-
cional y carecen de tradición cultural
propia. Al referirse a los dos autores Pagni
recurre a Foucault y Bourdieu: en tanto
sujetos de la enunciación, tanto Döblin
como Arlt entran a la metrópoli literaria
desde los márgenes. En tanto lugar de la
enunciación se constata, en los años vein-
te, un cambio radical del sistema literario
y publicista, que permite la aparición de
un nuevo tipo de escritor, republicano y
judío en Berlín, inmigrante de éxito en los
medios masivos en Buenos Aires. La posi-
ción del autor dentro del campo literario,
tercer criterio, es para Döblin el centro,
con un radio de acción cultural incompa-
rablemente más amplio que para Arlt, que
en Buenos Aires no tiene acceso a las ins-
tituciones literarias establecidas. Pagni
muestra, finalmente, las consecuencias
que estas diferencias tienen en la construc-
ción de los protagonistas y la trama de
ambas novelas (pp. 31-43).3
Sabina Becker presenta los escritos
teóricos de Döblin como, en su totalidad,
la más importante teoría de la novela urba-
na moderna. Inspirada en ideas del futuris-
mo y del expresionismo la novela ya no
será un discurso narrativo mimético sino
que tratará de captar estéticamente la me-
trópoli. El estilo será ‘fílmico’, con mon-
tajes de materiales documentales. El
protagonista individual se transformará en
una “sonda” (p. 119) que da cuenta de la
vida colectiva en la metrópoli. En Berlin
Alexanderplatz, esa “epopeya de la mo-
dernidad urbana”, la ciudad se cuenta sola
(pp. 111-120).
Gabriele Sander presenta al autor
enfrente de los “almacenes de la memoria
colectiva cultural”, de donde saca sus me-
dios productivos. Con textos de niveles y
de procedencias muy diferentes, semánti-
ca e ideológicamente opuestos, construye
un “espacio donde resuenan” textos dialo-
gando entre ellos (p. 123). Sander demues-
tra convincentemente cómo Döblin utiliza
sus materiales: de manera afirmativa o, las
más veces, deconstruyéndolos, y cómo
aparecen así no sólo ambientes sociales
con sus protagonistas, sino juegos intra-
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1 En: José Morales Saravia/Barbara Schuchard
(eds.), Roberto Arlt. Una modernidad argenti-
na. Madrid/Frankfurt/M.: Iberoamericana/Ver-
vuert 2001. 172 páginas.
2 El volumen presenta además una introducción
de la editora (pp. 7-14) y aportaciones de Juan
José Sebreli (“La ciudad de Roberto Arlt y la
Buenos Aires de hoy”, pp. 15 -29), Wolfgang
Bongers (“Roberto Arlt: Entre mass media e
inmigración”, pp. 45-61), Sylvia Saítta (“Luces
y sombras de la modernización en la literatura
de Roberto Arlt”, pp. 63-76), Analía Capdevila
(“Representaciones de la violencia política en
Los siete locos y Los lanzallamas”, pp. 77-84),
Mirta Arlt (“Sujeto e identidad en la obra de
Roberto Arlt”, pp. 85-94), Reina Roffé (“Apo-
calipsis Arlt. El legado”, pp. 95-110).
3 En cuanto a la corrección formal de su aporta-
ción es una excepción positiva entre los textos
en esta primera parte del libro.
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literarios palpitantes de tensión paródica
(pp. 121-132).
Helmuth Kiesel constata en ambos
autores un arreglo de cuentas general con
la civilización moderna y una denuncia de
sus efectos patológicos. Caracteriza a sus
protagonistas como tambaleándose entre
la cárcel y el manicomio. Pone en duda la
credibilidad o autoridad moral de los dis-
cursos de locos en la obra de Arlt (pp. 133-
137). Dieter Ingenschay elige como base
teórica para comparar a los dos autores la
correlación que existe entre el discurso
ficcional literario y el discurso científico,
sociológico. Lo que Ingenschay llama el
“punto cero de la realización literaria” se
produciría en el momento de conceptuali-
zar la topografía de la urbe, por un lado, y
alcanzar una alta densidad metafórica y
semiótica, por otro. El código común de
Arlt y Döblin –no eufórico, sino “disfóri-
co”– es el de la ciudad lumpen o canalla.
Pero por medio de sus lenguajes babilóni-
cos y los montajes de sus imágenes ambos
crean una nueva estética fascinante y
eufórica (pp. 139-151).
Como último aporte, Marily Martínez
de Richter se ocupa de la recepción de los
dos autores (pp. 153-174) presentando un
diálogo póstumo entre ellos, ingenioso
montaje de citas, de resúmenes e inven-
ciones de la también autora de una novela.
Es un talk-show competitivo, revelador y
bien documentado, a veces chispeante.
Dando rienda suelta a la fantasía imagina-
mos otros encuentros menos ficticios en el
“Café Groessenwahn” (bar megalómano),
el encuentro de los expresionistas, o en la
galería y la revista Der Sturm (La tempes-
tad) en el Berlín de 1930, o aun al princi-
pio de la Segunda Guerra Mundial en
Argentina, donde el joven colega recibe al
emigrante Döblin, médico judío, que decía
soportar solamente dos categorías de seres
humanos, a niños y a locos...
El artículo más corto del libro, de Hel-
muth Kiesel, llena poco más de cuatro
páginas; pero la diferencia más sensible
entre las aportaciones no es la longitud
sino su desigual nivel cualitativo y formal.
Muchas traducciones en la primera parte
parecen estar directamente copiadas, con
sus errores, de las traducciones simultá-
neas del simposio, algunas tienen tinte de
parodiar su original. En la primera parte
ha faltado también una corrección de la
puntuación, de la separación de palabras,
de la ortografía, incluso de los nombres
propios de autores (Torcuato Tasso, p.86;
Bertold Brecht, pp.21, 144, 162) y de par-
ticipantes (Silvia y Sylvia Saítta, pp.5, 63).
Una bibliografía de las ediciones y de los
títulos más frecuentemente citados hubie-
ra servido para una rápida orientación; del
mismo modo se hubiera economizado
espacio imponiendo un solo modelo para
las citas bibliográficas. Incluyendo un
índice se hubiera evitado la repetición de
no pocas explicaciones y comentarios a lo
largo del libro, y así también diferencias
y/o errores dentro de estas repeticiones.
Asimismo sobran muchas “notas de la tra-
ductora” para lectores hispanistas, algunas
otras parecen por lo menos problemáticas
en tanto definiciones. Todo eso es deplo-
rable en una publicación de tanta enver-
gadura.
Barbara Schuchard
Hans-Otto Dill: Dante criollo. Ensayos
euro-latinoamericanos. Capítulos de
recepción ibero-americana de literatura
europea. Frankfurt/M., etc.: Lang (Len-
guas, Sociedades y Culturas en Latino-
américa, 7) 2006. 224 páginas.
Dante criollo. Ensayos euro-latino-
americanos no sólo revisita aspectos de
los nexos anunciados en el título, sino que
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devela al mismo tiempo, desde una óptica
original, acuciosa y fundamentada, oríge-
nes, influencias e intertextualidades litera-
rias hasta ahora insospechadas en el marco
de estos vínculos culturales.
El primero de seis ensayos de la anto-
logía, que aparece bajo la rúbrica “Dante
criollo” y se titula “Visiones paradisíacas e
infernales de América desde la Conquista
hasta fines del siglo XX” (pp. 15-46), ex-
plora la recepción de Dante en obras de
José Antonio Pérez Bonalde, José Martí,
José Lezama Lima, Jorge Luis Borges,
Victoria Ocampo (“primera dantista feme-
nina”), Sor Juana Inés de la Cruz, y Pablo
Neruda. Debido a la brevedad que exige
una reseña, me concentraré en el análisis
del vate chileno, que es donde este ensayo
alcanza a la vez máximo esplendor. A
pesar de que Neruda no fue gran conoce-
dor de Dante, algo que Dill subraya, su
análisis de la influencia del florentino en
el Canto general resulta altamente produc-
tivo. Ambos “yoes”, tanto el de la Divina
Commedia como el del Canto general,
“son cantores homodiegéticos, que están
dentro, no fuera de la narración” p. 34),
“cuentan cosas sucedidas a ellos o a sus
contemporáneos [...] son participantes
activos” (p. 35). Dill, a diferencia de Bor-
ges, sostiene que ni Dante ni Neruda son
“cantores”, pues tenían clara conciencia de
su condición de escritores. Por ello Dante,
en el Purgatorio XXXIII hace referencia a
su escritura y se dirige a un lector. En este
contexto Dill recuerda los versos de Neru-
da: “Escribo para el pueblo, aunque no
pueda/leer mi poesía con sus ojos rurales”.
La intertextualidad entre ambas obras es
variada: ambos necesitan un guía: Dante a
Virgilio, Neruda al ex minero Elías Lafert-
te; para ambos los muertos son “sombras”;
pintan a hombres y mujeres de sus épocas,
y proyectan un infierno en donde los casti-
gados están rigurosamente clasificados.
Dill puntualiza que “El mayor paralelismo
entre ambos poetas es el profundo despre-
cio por la traición. Neruda condena como
Dante a los traidores políticos [...] a las
penas más duras” (p. 39). La diferencia
radica en que el infierno dantesco es “una
alegoría del más allá [...] El más allá es,
por lo tanto, el original, del cual el mundo
de acá no es más que reflejo” (p. 41). Pero
para Neruda, “el infierno no es mundo,
sino el mundo es infierno. El infierno
nerudeano no es, por lo tanto, un lugar
real, sino, a la inversa de la concepción
cristiano-medieval de Dante, una metáfora
del mundo real” (Ibíd.).
Otro ensayo notable es “El ‘descubri-
miento’ en la visión de Góngora y de Sor
Juana. Barroco español e Ilustración lati-
noamericana” (pp. 69-74), pues analiza las
visiones opuestas de estos poetas frente a
los viajes y la ciencia. “Detrás de todos los
viajes Góngora veía siempre la avaricia, el
afán de enriquecerse”, lo que lo torna “el
primer crítico fundamentalista del
colonialismo” (p. 69)”. Góngora somete a
crítica por lo mismo a Colón, Vasco da
Gama y Magallanes en Soledades. Ante
los ojos de Sor Juana, que ama en cambio
las ciencias naturales, los experimentos y
las novedades del saber, los viajes son
expresión de la curiosidad científica. En
Primero Sueño, ella se desplaza, no por
codicia, sino “por curiosidad científica en
un viaje de descubrimiento y conquista del
saber” (p.72). La oposición representaría
una “temprana expresión de la emancipa-
ción literaria e intelectual de América
Latina”, y el surgimiento precoz de “una
conciencia criolla y de una literatura ame-
ricana” (p. 72) 
“‘Ocio’ vs. ‘negocio’. Sor Juana teóri-
ca de la cultura entre Aristóteles y Marx”
(pp. 75-87) aborda el empeño de conciliar
dogma y ciencia por parte de la mexicana,
y su concepción, aun de extraordinaria vi-
gencia, sobre los nexos entre trabajo-ocio,
y necesidad-goce. El ensayo distingue
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entre los trabajos que Sor Juana escribe
por gusto y los que hace por encargo. Los
primeros fueron escritos en momentos de
ocio, aunque entendidos éstos como
aprovechamiento productivo y gozoso del
tiempo: “No necesitaba descanso de este
trabajo, sino que este trabajo era descan-
so” (p. 82). Dill destaca que Sor Juana,
que obtenía elevados ingresos por sus
escritos, “era poetisa profesional, la pri-
mera en Latinoamérica” (p. 83). En este
sentido, ella tenía conciencia de la contra-
dicción entre poesía y mercado, y consi-
deraba que cuando se traslada el fin últi-
mo de la poesía desde la esfera de la
producción individual a la de la recepción
del público, la distribución de textos atri-
buye el trabajo al poeta, mas el goce al
lector. Esto explicaría, según Dill, por qué
Sor Juana confesaba no disfrutar de los
trabajos por encargo. Al igual que Aristó-
teles, ella recomienda y fundamenta la al-
ternancia entre trabajo físico e intelectual,
entre “negocio” y “ocio”, conformando así
“su propia biografía y su multifacética
personalidad [y] da un gran paso adelante
hacia una teoría moderna de la personali-
dad” (p. 86). Uno de los aspectos más
novedosos del ensayo estriba en que ex-
plora la dialéctica entre formación de la
personalidad (configuración del gusto y la
sensibilidad, así como de las capacidades
y facultades creativas) y consumo produc-
tivo del tiempo libre, un enfoque culturo-
lógico que amplía el horizonte no sólo
para los estudios sorjuaninos sino también
para los latinoamericanistas en general.
El volumen articula una hábil reflexión,
por otra parte, en torno a las miradas de
Charles Baudelaire a París y de José Martí
en Nueva York, en “De Baudelaire a Martí
o de Las Flores del Mal a las Flores del
Destierro” (pp. 101-119). Ambos poetas
fueron “flâneurs, transeúntes, paseantes” (p.
102), que observaban y describían las
metrópolis en que les tocó vivir. El flâneur
“es el representante máximo del sentimien-
to de la vida moderna en la ciudad moder-
na” (p. 103), y Baudelaire es a París lo que
Martí en Nueva York. Dill establece así
entre los artistas una “afinidad espiritual”
en lo relativo a la visión trágica de su perso-
nalidad,  el empleo del símbolo bíblico-cris-
tiano de la vida y la crucifixión, y llevan una
vida donde el desgarro es un leitmotiv.
Ambos mantienen una relación de amor y
odio con la ciudad que habitan, y ven “el
nuevo, moderno fenómeno urbano de la
multitud, de la muchedumbre, de la foule”
(p. 105), donde los individuos ya no perte-
necen a estamentos tradicionales de tipo
corporativo, sino que enfrentan el destino
como individuos. En este contexto Dill
enfatiza que la archicitada frase de Martí
“Viví en el monstruo, y le conozco las entra-
ñas” está referida a la ciudad de Nueva York
y no “como metáfora del imperialismo de
los USA” (p.108), como equivocadamente
sostuvieron críticos como Marinello, Por-
tuondo y Fernández Retamar. Martí celebra,
agrega el ensayo, a Nueva York como la
gran metrópoli del Nuevo Mundo, multiét-
nica, multirreligiosa y multicultural, ciudad
cosmopolita que permite y exige el surgi-
miento de una literatura y arte modernos.
“Encuentros intertextuales entre Hum-
boldt y Carpentier en el Orinoco y en La
Habana” (pp. 145-153) ofrece elementos
que nos permiten entender bajo un nuevo
foco la obra del cubano. Dill aclara que la
influencia del alemán sobre el cubano no
emerge del Ensayo político sobre la Isla
de Cuba, sino de Voyage aux régions équi-
noxiales du Nouveau Continent. La simul-
taneidad y contemporaneidad de tiempos
históricos en América Latina está clara-
mente enunciada en Humboldt, quien
debía su conciencia histórica a la escuela
histórico-jurídica nacida de Herder. El
ensayo muestra que Carpentier debe a
Humboldt tanto el conocimiento de la
leyenda del indio Amalivaca, clave para
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su cuento “Los iniciados”, como su
descripción de La Habana en El siglo de
las luces, y la teoría de los “contextos de
la iluminación”. “No es exagerado, por
ende, atribuir a Humboldt una influencia
sobre el desarrollo literario de Carpentier,
en particular en Los pasos perdidos, Los
iniciados y el ensayo-prólogo De lo real
maravilloso americano”, sostiene Dill en
su reveladora revisita de las relaciones
literarias euro-latinoamericanas.
Otros ensayos interesantes, que no
analizo aquí por razones de espacio,
exploran la tolerancia y la otredad en la
Conquista y Reconquista; la retórica clási-
ca y la retórica latinoamericana; Zola en
América; García Márquez, Bolívar y Sar-
miento; y la Afroamérica guilleneana y la
Euroamérica lezamiana.
A través de las páginas del libro se res-
pira la grata y poderosa influencia de
Marx y Hegel. Dill goza de la rara facul-
tad de descubrir e iluminar nuevos inters-
ticios en materias que ya creíamos estu-
diadas exhaustivamente. Sus textos
resultan convincentes, pues unen la magia
de la buena escritura con la sensibilidad
de un artista y el rigor de un académico
experimentado.
Roberto Ampuero
Andreas Kurz: Die Entstehung moder-
nistischer Ästhetik und ihre Umsetzung
in die Prosa in Mexiko: Die Verarbeitung
der französischen Literatur des fin de
siècle. Amsterdam/New York: Rodopi
(Internationale Forschungen zur Allge-
meinen und Vergleichenden Literatur-
wissenschaft, 83) 2005. 254 páginas.
Los estudios consagrados al modernis-
mo llenan ya bibliotecas enteras. No obs-
tante, la tesis de doctorado de Andreas
Kurz muestra la necesidad vigente de pro-
fundizar y revisar los juicios de la crítica
literaria sobre el complejo mundo finise-
cular de las letras latinoamericanas. Ade-
más de tratar a los autores canónicos como
Manuel Gutiérrez Nájera, Amado Nervo y
José Juan Tablada, Kurz se acerca también
a autores “menores” como al enfant terri-
ble del fin de siglo mexicano Bernardo
Couto Castillo, al francófilo Alberto
Leduc o al introductor de la poesía erótica
mexicana Efrén Rebolledo. Otros autores
como Francisco Olaguíbel, Ciro Ceballos
o Balbino Dávalos quedan necesariamente
al margen del estudio, pero una vez abier-
to el panorama de manera amplia sobre la
producción en prosa de la época se ofre-
cen para investigaciones futuras. Todos
estos autores forman un conjunto que
acuñó el espíritu literario del Porfiriato,
sobre todo mediante sus contribuciones en
las revistas literarias. El estudio presenta
al modernismo mexicano ante el telón de
fondo de un panorama historiográfico
amplio y sistemático, contribución muy
valiosa para la comprensión del fenóme-
no. El análisis de los procesos de recep-
ción de la literatura francesa se ubica en el
contexto social de la “industria cultural”
de la época porfiriana, arroja nuevas luces
sobre la figura del artista, el auto-entendi-
miento y la convivencia de los autores, y
aclara los límites y alcances del fenómeno
modernista. Entre las muchas interpreta-
ciones de la investigación queremos enfo-
carnos en las siguientes.
El autor revisa los fundamentos
ideológicos del primer romanticismo
mexicano, manifiestos en las revistas El
recreo de las familias (1837-1838) y El
renacimiento (1869). En la fase postinde-
pendentista y a causa de la intervención
francesa, destaca como tendencia general
el interés en la formación de una literatura
de índole nacional y el rechazo correspon-
diente a la introducción de modelos litera-
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rios franceses. La estrechez del canon de
lectura benefició las posibilidades innova-
doras modernistas sobre todo en la última
década del siglo. El afán sintetizador de la
mayoría de las corrientes artísticas podía
aprovechar el vacío de la recepción de
modelos extranjeros y se manifestó en una
estética ecléctica. A causa del proyecto
educador y nacionalista del primer roman-
ticismo, los modernistas despliegan plena-
mente la vertiente evasiva y mística que
heredaron del romanticismo europeo. Este
último rasgo está ligado a una larga lista
de nombres de escritores europeos que go-
zaron de una resonancia entusiasta en las
revistas modernistas. Entre los estudios de
traducciones y contribuciones en las revis-
tas modernistas destacan sobre todo dos
figuras clave que influyeron en el moder-
nismo: Baudelaire y Huysmans.
Mediante el análisis pormenorizado de
los órganos modernistas Revista Azul
(1894-1896) y Revista Moderna (1898-
1903) Kurz describe la modalidad de en-
tender el papel del artista. Un lugar común
de la crítica literaria ha sido indicar la
situación precaria de los autores moder-
nistas, que después de la desaparición del
viejo sistema de mecenazgo se vieron ob-
ligados a financiarse mediante el periodis-
mo e insertar su actividad en una economía
de mercado. Al nivel ideológico, un desa-
rrollo afín se halla en el pretendido sacer-
dotismo artístico modernista ante el tras-
fondo del desencantamiento y de la
secularización. Dicha convergencia apa-
rentemente paradójica entre marginación
económica y elitismo estético muchas
veces ha llevado a la crítica a deplorar la
situación del artista y el desperdicio de
talentos. Basándose en el análisis de las
fuentes francesas, Kurz llega a la polémica
conclusión de que los modernistas sucum-
bieron a un auto-engaño colectivo, que
cimentaron mediante la recepción ecléc-
tica de paradigmas europeos. Es decir, la
recepción de Baudelaire encauzó hacia la
formación de la auto-imagen del artista
como no comprendido por su muy escaso
público, hecho que llevó a los modernistas
al desprecio de sus contados lectores y la
reclusión en la torre de marfil. Al mismo
tiempo resucitó la concepción del genio
romántico entre las filas de los moder-
nistas: se instala la idea del escritor como
privilegiado mediador entre los mundos,
como vidente conocedor de las afinidades
secretas. La búsqueda de un lugar para el
arte en la sociedad del Porfiriato paradóji-
camente va de la mano con el creciente
desdén a la burguesía. De ahí se concluye
que la cofradía modernista escribió sobre
todo para un reducido círculo, que estaba
constituido por ellos mismos.
El estudio profundiza en el perfil de la
época mediante la revisión de testimonios
autobiográficos de los autores, y expone
cómo los paradigmas literarios se vol-
vieron verdaderos en las existencias bohe-
mias de los escritores mexicanos. No sólo
se explican las nociones idealizadoras
acerca de la Ciudad Luz y sus venerados
literatos –visiones que muchas veces se
vieron frustradas al confrontarse con la
capital francesa real y sus artistas– sino
que también las ideas de origen baudelai-
riano –el enivrez-vous y de los paraísos
artificiales– aparentemente cobraron reali-
dad más bien en la vida de los autores,
como revela Rubén M. Campos en El Bar
o lo intenta desvelar Tablada en su escrito
autobiográfico La feria de la vida. El
enfoque sociológico de la recepción litera-
ria arroja luz sobre esta confusión entre
realidad y ficción.
Con respecto a la narrativa, el autor se
centra en el papel paradigmático de À re-
bours para la formación de la literatura
“decadentista” mexicana. Kurz llega a
indicar los límites de la obra de Manuel
Gutiérrez Nájera, cuya novela Por donde
se sube al cielo (1882) injustificadamente
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ha sido considerada como iniciadora del
modernismo: mediante un estudio de los
motivos, la estructura y el trasfondo ideo-
lógico presentes en la novela concluye que
aunque sí preparara el camino para la for-
mación del modernismo, éste no se halla
formulado de manera madura. Kurz seña-
la el papel fundamental del antihéroe de-
cadente encarnado en la figura de Des
Esseintes de Huysmans para autores como
Couto Castillo y Nervo. El primer autor
retoma muchos aspectos del decadentismo
europeo, hecho que posibilitó que sus fic-
ciones desempañasen un papel trasgresor
dentro del código moral porfirista. La
narrativa temprana de Nervo, en cambio,
muestra un distanciamiento muy marcado
con respecto a sus fuentes de inspiración.
Distancia también presente en el tono iró-
nico con el que Nervo elabora sus motivos
y temas de la literatura europea.
En futuros estudios sería deseable en-
focar con mayor atención los menciona-
dos autores “menores” mexicanos, que-
dando la posibilidad de investigar en
autores particulares que contribuyeron a
acuñar la forma narrativa finisecular
mexicana. Los estudios comparativos de
la presencia de la narrativa de Poe, Mau-
passant, Gautier o Bourget –entre muchos
otros– presentarían una veta de investiga-
ción difícilmente agotable.
Christian Sperling
Rafael Olea Franco: En el reino fantás-
tico de los aparecidos: Roa Bárcena,
Fuentes y Pacheco. México/Nuevo León:
El Colegio de México/Consejo para la
Cultura y las Artes de Nuevo León (Lite-
ratura Mexicana, 7) 2004. 262 páginas.
Con cierto retraso reseño este intere-
santísimo estudio de Rafael Olea Franco
dedicado a un argumento que ha vuelto a
interesar positivamente nuestros estudios
de literatura hispanoamericana y del cual
el autor traza una suerte de cumplida his-
toria en México, desde el siglo XIX, desta-
cando la obra de Roa Bárcena y luego
deteniéndose en dos escritores contempo-
ráneos, Fuentes y Pacheco, como anuncia
el título, escritores que pocos críticos de-
dicados a las letras mexicanas, a lo menos
desde Europa, habrían pensado situar
entre los cultores de lo fantástico. Por eso
el libro despierta vivo interés, siendo ade-
más obra de un crítico ampliamente reco-
nocido por sus méritos científicos.
Olea Franco se pone de entrada la pre-
gunta si es una realidad que la literatura
fantástica representa una tradición cultural
enraizada en México. La respuesta será
positiva, y el estudioso emprende la tarea
de demostrar cómo se ha ido trabando el
género, a partir del siglo XIX hasta muy
avanzada la segunda mitad del siglo XX,
examinando también cómo los lectores
han recibido este género literario, la polé-
mica sobre el concepto de literatura
fantástica, partiendo de las distintas ver-
siones que “Lanchitas”, de Roa Bárcena,
ha originado, en un largo recorrido que el
estudioso ilustra centrando su discurso en
“La leyenda de la calle de Olmedo”, ver-
sión de Vicente Riva Palacio y de Juan de
Dios Peza.
Al comienzo el crítico trata el tema de
lo fantástico en un nivel que define justa-
mente “abstracto y general”, puesto que
no implica directamente textos narrativos,
y llega a definir los matices del género,
subrayando cómo en México el género
fantástico presenta una estrecha relación
con el discurso histórico acerca del mismo
país. Sucesivamente, el examen va diri-
gido a la obra de José María Roa Bárcena,
a la serie de adaptaciones de la leyenda de
este escritor, deteniéndose el crítico sobre
todo en la realización de Artemio de Valle-
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Arizpe, donde se aprecia una estética y
una cosmovisión “cambiantes”, aunque
todas las versiones nuevas demuestran un
fuerte enlace con la tradición cultural del
siglo XIX.
El tercer capítulo va dedicado a Los
días enmascarados, de Carlos Fuentes, y
en este libro al cuento “Chac Mool”, que
para el estudioso representa lo más logrado
en el siglo XX dentro de lo fantástico clási-
co, y se conecta positivamente con el
fondo legendario del siglo XIX, cuento que
resulta “central para la consolidación del
género en México”. El libro de Fuentes
Los días enmascarados dio lugar a una
fuerte polémica en el país, acerca de la
“pertinencia” de la literatura fantástica al
México moderno, polémica que con la
publicación de Aura, del mismo Fuentes, y
su acogida más que favorable significó la
aceptación del género. Los años sesenta,
pues, ven la legitimación de lo fantástico
dentro de la creación literaria mexicana, y
en 1972 la publicación de El principio del
placer, de José Emilio Pacheco, autor que
el crítico trata en el capítulo cuarto, no
solamente renueva el género, sino que
resulta decisiva para que siga vigente en
pleno siglo XXI, naturalmente con modali-
dades originales, conectándose, sin em-
bargo, con la tradición clásica y con lo fan-
tástico elaborado por Carlos Fuentes.
El estudio de Olea Franco no preten-
de, conscientemente, ser exhaustivo, pero
viene egregiamente a marcar un punto
importante dentro de un tipo de creación
literaria que se consideraba generalmente
propia del pasado, o del ámbito rioplaten-
se y que en Poe y Rubén Darío tenía sus
iniciadores. En estas páginas lo fantástico
revela su continua vitalidad, en forma nue-
vas, y en un ámbito totalmente distinto,
México, y esto hasta nuestros días. Lo que
demuestra, como escribe el autor, “que la
literatura presente es siempre deudora del
pasado, incluso más como voluntad expre-
sa que como herencia inconsciente”, rasgo
que “resulta tan fuerte que propicia la pro-
liferación de rasgos metaliterarios”; y eso
imprime a los textos una “gran moder-
nidad artística”, que ha llamado la aten-
ción de la crítica. El autor de este ensayo
formula tales juicios sobre todo a propó-
sito de El principio del placer, de Pache-
co, pero su validez es general. El discurso
del crítico mexicano resulta más que con-
vincente y su aporte al examen de lo
fantástico en México más que positivo.
Giuseppe Bellini
Frauke Gewecke: Die Karibik. Zur Ge-
schichte, Politik und Kultur einer
Region. 3a ed. revisada y actualizada.
Frankfurt/M.: Vervuert 2007. 286 pá-
ginas.
It is possible to see the Caribbean as
the paradigm of modern globa
lization: the product of European colo-
nialism, ‘native’ labor, in this case import-
ed mainly from Africa, neo-colonial dom-
ination, mainly by the U.S.A., and
continuous struggles for self- determin-
ation from the beginning until today, and
therefore to see the Caribbean as a parti-
cularly important challenge for ambitious
scholars. But the risks of projects in Carib-
bean Studies are exceptionally daunting.
The torn history of the region resulting in
very specific developments in many sepa-
rate territories, the large variety of lan-
guages and cultures, and the complicated
interactions between territories within the
Caribbean and with global actors produce
enormous difficulties for scholars even in
dealing with only one territory or culture
at a time. Frauke Gewecke has taken up
the Herculean task – or, considering the
rapid and diverse evolvement of the
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region, should one think of Sisyphus? – of
producing a book about the Caribbean as a
whole, its history, politics and culture.
Considering the difficulties of this enter-
prise, its achievements are impressive.
This is the third edition of a book
which, after its original publication in
1984, was republished with revisions in
1988, and which now appears with further
expansions and improvements in an up-
dated edition. In the edition of 2007 histo-
rical and cultural developments have
mostly been traced into the recent past, the
bibliography has been updated, the chap-
ter on “counterculture”, e.g., now includes
more recent details, and a valuable new
section on the Caribbean diaspora has
been added.
The book is conceived as a survey, and
the author is aware of the restrictions this
format imposes on her work (p. 8). Con-
sidering the historical and thematic scope
of this project, the author successfully per-
forms a delicate balancing act. On the one
hand she provides useful factual informa-
tion on all territories of the Caribbean; on
the other hand she presents relevant devel-
opments with precise differentiations and
indications for further interpretations. This
precarious balance is supported by a
strong sense of proportions. The historical
approach to the region covers the earlier
periods rapidly and gets more detailed in
more recent periods. The chapters on the
decades since the 1980ies cover every ter-
ritory as well as the interaction between
Caribbean and external actors. For valid
reasons, a separate chapter on the influ-
ence of the U.S.A. is also included. While
some readers may conclude that, at times,
a little too much emphasis is placed on
formal political processes like elections,
at the cost of causal and structural analy-
sis, everybody will profit from the ratio-
nal, dispassionate and precise synthesis of
difficult and controversial developments.
The discussions of the invasion of Grena-
da by the U.S.A. or of the situation in
Cuba are examples of a balanced scholar-
ly approach, which is maintained through-
out the book. However, this does not
imply an impossible search for ‘objective’
description. The preferences of the author
are tied to impulses of emancipation from
(neo-) colonial forms of political and eco-
nomic domination. Her rational stance
does not hide this fact, but presents it for
inspection and discussion.
The second part of the book, which
deals with the cultures of the Caribbean
from colonial dependence to the recent
past, shares with the first part the carefully
structured historical approach, the in-
clusive but highly detailed description of
the Caribbean as a whole and a careful
balance between the genre of the survey
and suggestions for critical interpreta-
tions. The impressive familiarity of the
author with a wide range of literatures,
especially in Spanish and French, pro-
vides a solid foundation for brief introduc-
tions to a large number of authors and var-
ious themes shared by most of them,
mainly relating to history, violence, iden-
tity, resistance and interactions with the
respective ‘motherland’ and with the
U.S.A. Evidently, the author bases her
description on her high awareness of the
“ethnic-cultural fragmentation and variety
of languages” (p. 165) and cultures of the
region, and deals with them with erudition
and competence. However, how can one
pursue questions of aesthetic and cultural
analysis in such limited space? Part Two
presents a concise introduction to the liter-
ary histories of the major Caribbean lan-
guages. Necessarily, some aspects appear
in somewhat foreshortened form. Howev-
er, this does not diminish the overall use-
fulness of this part of the book as a con-
cise introduction to the written literatures
of the Caribbean.
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In two brief chapters on “counter-
cultures” and on Caribbean culture in
Europe and the U.S.A. the author goes
beyond the traditional concept of literatu-
re as the domain of the literate elite. Dea-
ling with “countercultures” the author
focuses on the various oral traditions
whose importance in the Caribbean can
hardly be overestimated. Some scholars of
popular Caribbean culture, like Carolyn
Cooper, and some scholars of Rastafari
might wish for a more radical and detailed
approach and both might want to fore-
ground the dynamics of race and the crea-
tive potential of creolization, which the
author, however, does not exclude. Consi-
dering the purpose and the scope of the
book, this chapter serves as a valuable
introduction to the importance of the peo-
ple’s culture in the Caribbean.
The final chapter, added in this new edi-
tion, offers an instructive look at the Carib-
bean diaspora in Europe and in the U.S.A.
The competent approach to the changing
and culture-specific forms of migration and
life in the diaspora permits a view of Carib-
bean creativity which is certain to arouse the
interest of students and other readers. The
inclusion of the diaspora completes this
solid book about the region by adding an
important dimension to the representation
of Caribbean life and culture. 
Frauke Gewecke’s book Die Karibik
achieves the ambitious goal of providing a
survey of the Caribbean as a whole. The
difficult work of teaching Caribbean Stu-
dies in the German speaking parts of the
world has an excellent tool in this impressi-
ve volume. One may hope, in spite of the
echoes of Sisyphus, that the next update,
years from now, might intensify the analy-
sis of the interaction between the political
and the cultural, now dealt with in separate
parts and connected by many cross-referen-
ces. The Herculean effort might then, in
fact, be eased a little if some of the factual
presentation were farmed out to various
webpages. This edition of Frauke Gewec-
ke’s book demonstrates once more that the
brutal history of the Caribbean and the resi-
lience and creativity of its people also ins-
pire excellent, and very useful, scholarship.
Michael Hoenisch
Matías Montes Huidobro: El teatro cu-
bano durante la República. Cuba detrás
del telón. Boulder: Society of Spanish
and Spanish-American Studies 2004.
XII, 738 páginas.
Yara González Montes (ed.): Matías
Montes Huidobro: su obsesión por la es-
critura. Miami: Ediciones Universal
(Col. Polymita) 2007. 304 páginas.
El teatro cubano durante la República,
obra voluminosa de más de 700 páginas,
viene de una pluma bien conocida dentro
del mundo literario y teatral, de un des-
tacado poeta, novelista, dramaturgo y críti-
co, conocido y reconocido, por cierto, ante
todo fuera de Cuba. Nacido en 1931, Matías
Montes Huidobro hizo su aparición como
dramaturgo en la escena habanera a comien-
zos de los años 1950, como él mismo real-
za, siendo “el más joven de todos los dra-
maturgos entre un extenso grupo que iba
haciendo su entrada en el teatro cubano en
esos años” (p. 335). A finales de 1961 emi-
gró para instalarse en los Estados Unidos, y
es en y desde el exilio donde escribe su
obra: dos tomos de poesía, ocho de narrati-
va, seis de obras de teatro, unos diez libros
de crítica y más de 120 ensayos en revistas
y publicaciones colectivas.1 También este
250 Literaturas latinoamericanas: historia y crítica
Ib
er
oa
m
er
ic
an
a,
 V
II
, 2
8 
(2
00
7)
1 Según la bibliografía activa contenida en el
libro editado por Yara González Montes, pp.
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libro es obra escrita en el exilio, lo que con-
lleva dos aspectos que el mismo autor no
pasa en silencio. Por un lado señala (p. 12)
que por no haber tenido acceso a los fondos
de las bibliotecas y archivos en Cuba puede
haberle escapado algún material valioso.
Por el otro admite, aunque sólo en algún que
otro contexto, que una obra determinada
(del pasado ante-revolucionario) puede ser
leída y valorada de modo diferente, “con
resonancias políticas, que tal vez serían
opuestas” (p. 128), dependiendo de la orilla
en la que esté ubicado el crítico.
Montes Huidobro intenta, y consigue
con profusión de datos y materiales, dar
una vista panorámica del teatro cubano
durante el periodo republicano (1902-
1959), y demostrar que a pesar de tantas
condiciones adversas (políticas, sociales,
infraestructurales) existe ya mucho antes
de 1959 un teatro nacional auténtico e
innovador. Divide su libro en dos partes,
que corresponden a dos etapas –la que va
de 1902 a 1939 (“Toma de conciencia del
teatro cubano”) y la que comprende los
años desde 1939 hasta 1958 (“El teatro
moderno entra en acción”)– y en capítulos
centrados ya en un autor individual, ya en
varios autores agrupados en derredor de
un tema o género compartido. Se analizan,
para cada pieza tenida en cuenta, el argu-
mento y las intrigas, los personajes y el
desarrollo de la acción, elementos estruc-
turales y, si hay lugar, símbolos, arqueti-
pos y códigos paralingüísticos junto con
una valoración, en la mayoría de los casos,
estética e ideológica. Son en total más de
30 dramaturgos los que Montes Huidobro
presenta, pero son tres figuras las que do-
minan el panorama: José Antonio Ramos
(1885-1946), Carlos Felipe (1911-1975) y
Virgilio Piñera (1914-1979).
Para el primer periodo se destaca en un
principio el lastre del melodrama, heredado
del teatro español, lo que implica “una
anquilosada, pedestre y poco imaginativa
concepción burguesa dentro de las fronteras
del melodrama” (p. 87). Pero son dignas de
interés algunas muestras del “costumbrismo
burgués”, como la obra de Gustavo Sánchez
Galarraga, quien según Montes Huidobro
quiso ser “el cronista ‘social’ de la burgue-
sía habanera de su tiempo” (p. 121); o la
pieza Estampas rojas (1934) de José Cid
Pérez, obra de denuncia que anticipa el tea-
tro popular posrevolucionario, pero ex-
presión de “un socialismo sin hoz y sin
martillo” y “respuesta social-cristiana al
compromiso marxista” (pp. 206, 207).
Sobresale durante esa época la “figura
monumental” de José Antonio Ramos, al
que son dedicados varios capítulos y sub-
capítulos (no conexos, ya que se sigue in
toto un esquema estrictamente cronológi-
co, teniendo el lector que recomponer,
para obtener una vista coherente de la obra
del autor correspondiente, las piezas
varias como para un mosaico). Son cuatro
las obras de Ramos que se analizan a
fondo: Tembladera (1917), obra antiimpe-
rialista que representa la primera etapa
nacionalista del autor, “un ‘clásico’ de la
escena cubana” y “una obra dramática que
en su género no va a ser superada en el
teatro cubano del siglo XX” (p. 167); La
leyenda de las estrellas (1935), comedia
influenciada por Pirandello con una pri-
mera manifestación, en la escena cubana,
del “teatro dentro del teatro”; La recurva
(1935), pieza que dramatiza el conflicto
ideológico de dos hermanos enfrentados
en una “lucha cainística”, según Montes
Huidobro “metáfora total de la vida cuba-
na despedazada en luchas fratricidas” (p.
267), pero también en el teatro cubano la
“primera manifestación de un exis-
tencialismo claustrofóbico” (p. 259); y,
finalmente, la última obra dramática de
Ramos, FU-3001 (1944), que sería más
bien una “regresión dentro de su drama-
turgia” (p. 272), ya que “se mueve entre
las fronteras de la alta comedia o la come-
Literaturas latinoamericanas: historia y crítica 251
Ib
er
oa
m
er
ic
an
a,
 V
II
, 2
8 
(2
00
7)
Rev28-03  22/11/07  14:32  Página 251
dia de costumbres, de un lado, y la farsa
de otro” (p. 273).
En la segunda parte se ve claramente a
qué grados de “modernidad” va llegando el
teatro cubano a partir de los años cuarenta,
apartándose los dramaturgos de lo estricta-
mente mimético y de la hasta entonces pre-
valeciente preocupación por temas naciona-
les, para crear un teatro lúdico, ritual y
experimental. Se repasa toda una serie de
autores y tendencias: entre otros, el teatro
simbolista de Flora Díaz Parrado; la adapta-
ción de elementos de la cultura popular
afrocubana en obras de Paco Alfonso; acti-
vidades del “Teatro Popular”, fundado en
1943 por el mismo Alfonso, que siendo
militante del Partido Socialista Popular con-
tribuyó con varias muestras de “teatro pro-
letario”, salvándose (según Montes Huido-
bro) tan sólo Sabanimar (1943), ya que el
mensaje marxista “se humaniza” (p. 468).
El que primero sobresale durante esa
segunda época es Carlos Felipe, de quien
son analizadas (entre otras) las siguientes
piezas: Esta noche en el bosque (1939),
obra pirandelliana metateatral (con una
clara referencia a Questa sera si recita a
soggetto), “que sintetiza el cambio que se
avecina en la escena cubana” (p. 343);
Tambores (1943), obra que se asocia a la
vertiente afrocubana y que, sirviéndose del
solar habanero como “microcosmos de la
marginación”, crea “un mural de la vida
cubana de las clases populares siguiendo la
tradición del sainete criollo” (pp. 282, 283);
y El chino (1947), que Montes Huidobro
considera –al igual que Tembladera de José
Antonio Ramos (y Electra Garrigó de Vir-
gilio Piñera)– “una obra clave” del medio
siglo, psicodrama de una “cubanía freudia-
na” (p. 413), en cierto modo un Pirandello
cubanizado, que a pesar de la contextuali-
zación cubana lleva a planteamientos uni-
versales “sobre la interacción entre la reali-
dad y la ficción, la memoria y el olvido, la
inconsistencia de lo real” (p. 420).
A Virgilio Piñera, el segundo drama-
turgo de suma categoría en esta época,
quien estrena sus primeras obras a partir de
finales de los años cuarenta, son dedicados
cinco capítulos, algunos entre ellos (ante
todo el último) proyectando las fobias y
frustraciones del propio Montes Huidobro
en el análisis (que por ello no gana en pro-
fundidad). Me limito a comentar el análisis
por lo demás muy bien logrado de tres
obras dramáticas: el de Electra Garrigó
(1948), que después de largos párrafos
acerca de las opiniones críticas, por lo
general refutadas por Montes Huidobro,
que la pieza recibió en Cuba, intenta diluci-
dar en qué consiste la “nacionalización” de
la materia clásica; el de Jesús (1948), que
se centra en la indagación del choteo, cons-
tatando que “la obra en sí es una aplicación
defensiva del choteo frente a la adversidad
de la vida cubana” (p. 488); y el análisis de
Falsa alarma, publicada en 1948 pero
estrenada sólo en 1957, que representaría
algo así como “la nacionalización del
absurdo” (p. 617), con un “contexto real”
que para Montes Huidobro “es cubano”. Y
prosigue: “Todo este absurdismo refleja un
estado de demencia nacional donde el len-
guaje acabará acuchillándonos como parte
de una paranoia colectiva que anticipa al
castrismo, en la misma medida que el
expresionismo alemán es parte intrínseca
del proceso histórico germánico” (p. 628).
Esta afirmación es en sí absurda, y la
referencia a la “paranoia colectiva” bien
puede aplicarse también a otros ámbitos:
concretamente al del primer exilio “duro”
de Miami y al propio Montes Huidobro;
por ejemplo, para su primer teatro y su –a
pesar de todo importantísimo– estudio
anterior sobre el teatro cubano2, obras
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donde él se sirve de la misma retórica pan-
fletista como los que quiere combatir. No
se trata aquí de entrar en debates político-
ideológicos; ni quiero ser injusta con el
autor y su nuevo libro, que es una fuente
inagotable de información y que sobresale,
además, por el alto nivel teórico y la con-
siguiente precisión en los análisis. Tam-
poco quiero ni puedo negarle al autor su
derecho de dejar constancia de su posición
de exiliado y oposición al régimen castrista
o a cualquier ideología socialista, marxista,
comunista... Donde sí me veo autorizada a
manifestar, a este respecto, reservas es
cuando la posición ideológica del autor le
induce, en el contexto de los análisis, a
invectivas anti-castristas y valoraciones
injustas o ambiguas. Tratar a Castro de
“tirano” y “monstruo”, de “arrquetipo
paranoico y esquizofrénico[...]: el Hitler
que se inventaron los cubanos” (p. 252), y
englobar gran parte de la literatura posre-
volucionaria bajo el epíteto de “realismo
chancletero” que sería “la respuesta de la
grosería revolucionaria a las formas de
conducta de la burguesía” (p. 385) es sim-
plemente superfluo y bien puede ser pasa-
do por alto. Algo distinto sucede con cier-
tas valoraciones cuando el propio punto de
vista ideológico está en medio; por ejem-
plo, en relación con las valoraciones nega-
tivas del teatro de Paco Alfonso, que no
toma en cuenta ni la función ni el contexto
en el que fuera escrito; o cuando Montes
Huidobro intenta compatibilizar la admira-
ción incondicional que dispensa hacia la
obra de José Antonio Ramos (al que dedica
su libro) con la militancia de éste en el Par-
tido Socialista Popular, incurriendo en con-
tradicciones o conjeturas infundadas para
acabar diciendo contra toda evidencia: “Lo
cierto es que en su teatro no nos deja prue-
bas muy logradas de su conversión al mar-
xismo [...]” (p. 279; las cursivas son mías).
El libro editado por Yara González
Montes, profesora emérita de la Univer-
sidad de Hawai y esposa de Matías Mon-
tes Huidobro, es un homenaje bien equili-
brado al poeta, narrador, dramaturgo y
ensayista, como explica la editora en su
breve introducción, en cierto modo una
ampliación de la colección de ensayos que
publicaron en 1997 Jorge M. Febles y
Armando González-Pérez, Matías Montes
Huidobro. Acercamientos a su obra litera-
ria. Se han reunido 16 ensayos, algunos
publicados anteriormente, que proporcio-
nan una aproximación no al conjunto de la
obra del autor cubano, pero sí a algunos
aspectos de su trayectoria literaria y dra-
mática; para nombrar algunos momentos
clave sólo de su teatro: La navaja de Olofé
(1982), “obra ritualista llena de intencio-
nes míticas y sexuales” (p. 85) según
Armando González-Pérez (“La aportación
literaria de Matías Montes Huidobro al
tema negro”); Exilio (1988), que dramati-
za, según José A. Escarpanter (“El metate-
atro en Exilio”), “tres momentos significa-
tivos del acontecer histórico para muchos
cubanos” (p. 149) –el exilio en la etapa
final de la dictadura de Batista, los prime-
ros años de la Revolución en Cuba, y de
nuevo el exilio en Nueva York, durante los
años ochenta–, pieza que como apunta el
crítico “no incursiona en el trillado cami-
no del sentimentalismo y la nostalgia que
conforma buena parte de la dramaturgia
producida en la diáspora cubana” (p. 149);
y Oscuro total (1998), obra inspirada en
un hecho sangriento ocurrido a fines de
los años ochenta en Beverly Hills –la
muerte violenta de un matrimonio a
manos de sus propios hijos– que es anali-
zada por Phyllis Zatlin (“Oscuro total
entre la tragedia griega y el teatro del
absurdo”) como “obra absurdista” e “ima-
gen metafórica de la violencia y el abuso
del poder” (p. 170).
En el último ensayo, con unas 50 pá-
ginas, el más largo del volumen, la editora
repasa la ensayística de Montes Huidobro,
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destacando (en la introducción) que las
experiencias profesionales compartidas “y
la propia cercanía matrimonial” le han
permitido establecer mejor que cualquier
otro investigador “esa valiosísima relación
que existe en su obra entre la crítica y la
creación, verdaderos vasos comunicantes”
(p. 14). Tiene sin duda razón, como lo
tiene también el autor de una reseña que
ella cita, con beneplácito, acerca del libro
que yo comenté (si bien de una perspecti-
va crítica distinta): “Carga las explicacio-
nes de una subjetividad que, aun respetan-
do las normas de la academia, la libera de
su aire distanciado y doctoral. El texto es
también un inventario de las fobias y
pasiones de su autor, por eso, y por su
habilidad para contarnos la trama de las
obras [...] se lee con el interés de una
novela amena” (p. 250).
Frauke Gewecke
Arturo Echavarría: Lengua y literatura
de Borges. Madrid/Frankfurt/M.: Ibe-
roamericana/Vervuert (La crítica prac-
ticante. Ensayos latinoamericanos, 1)
2006. 194 páginas.
Arturo Echavarría: El arte de la jardi-
nería china en Borges y otros estudios.
Madrid/Frankfurt/M.: Iberoamerica-
na/Vervuert (Teoría y Crítica de la Cul-
tura y Literatura, 33) 2006. 176 pá-
ginas.
No es habitual encontrarse con la re-
edición de un ensayo académico; la mayor
parte de las veces, el recorrido de éstos es
breve y casi íntimo: de la mesa de trabajo
del autor a la imprenta, de allí a las estan-
terías de los interesados en el tema –a
menudo amigos o colegas del autor– y a
las de las bibliotecas, donde la relevancia
de una obra queda puesta de manifiesto en
el deterioro del volumen y en la cantidad
de subrayados y anotaciones que sus lec-
tores le han hecho. Quizás no esté de más
decir, en ese sentido, que el ejemplar de
Lengua y literatura de Borges de Arturo
Echavarría, que se conserva en la bibliote-
ca del Seminario de Filología Románica
de la Universidad de Gotinga está subra-
yado una y otra vez, y apenas se mantiene
entre sus tapas. Una segunda prueba –ya
no de carácter local– de la importancia del
libro de Echavarría, publicado original-
mente en 1983, es su reedición el año
pasado.
Entre los méritos que justifican su im-
portancia debería destacarse el hecho de
que ninguna teoría entorpece el análisis,
que se basa en una lectura atenta y carente
de dogmatismos cuyo presupuesto es la
continuidad conceptual de ensayo, cuento
y poesía, así como entrevistas y otros
paratextos, en la obra de Borges. Echava-
rría fue uno de los primeros críticos, junto
con Jaime Rest (El laberinto del universo.
Borges y el pensamiento nominalista,
1976) y Gabriela Massuh (Borges: una
estética del silencio, 1980), en interesarse
por la forma en que Borges comprendió la
naturaleza y los límites del lenguaje e
incorporó al análisis una perspectiva dia-
crónica de notable importancia si se con-
sidera la evolución del pensamiento bor-
geano desde sus primeras manifestaciones
en la década de 1920 hasta la muerte del
autor.
Según Echavarría, Borges concibió el
lenguaje “como un sistema arbitrario de
símbolos independientes de la realidad
objetiva y que, por ello mismo, tiende a
falsearla” (p. 51), cuyo carácter es “co-
munitario e impersonal” (p. 55) a la vez
que temporal, por cuanto es de “índole su-
cesiva”, y por el hecho de que el transcur-
so del tiempo altera el sentido de las pala-
bras que lo componen (p. 69), es
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intemporal, debido a que utilizar una pala-
bra “equivale a reproducir una imagen
que, con pequeñas variaciones, es compar-
tida por todos los que pertenecen a ese
ámbito lingüístico, tanto en el presente
como en el pasado” (p. 70). La tesis cen-
tral del libro es que Borges, partiendo de
una concepción escéptica de las posibili-
dades del lenguaje como medio de expre-
sión, acorde a su concepción del manejo
“difícil y problemático” del idioma como
instrumento (p. 74) y a la dificultad de
innovar en él, desarrolló una estrategia de
enriquecimiento del lenguaje consistente
en la superación de sus limitaciones
mediante una red de alusiones “externas”
e “internas”, que la crítica posterior deno-
minaría “intertextualidad” e “intratextua-
lidad”. Mientras que las primeras consis-
ten en alusiones a otros textos del autor, y
en ocasiones al mismo texto que contiene
esas alusiones, básicamente en la forma de
palabras como “noche”, “sombra”, “ori-
llas”, etcétera, cuyos sentidos se amplían
y vuelven más densos debido a su uso
diferencial por parte de Borges, las segun-
das son alusiones a textos de otros autores
y suponen la participación activa del lec-
tor para su interpretación, una de las preo-
cupaciones centrales de la literatura del
escritor argentino. El resultado es una
estética de la “incredulidad” (p. 178), que
advierte acerca de “los peligros inherentes
en todo lenguaje cuando se toma como fiel
espejo de la realidad” (pp. 133-134, cursi-
vas del autor).
Echavarría organiza su ensayo en tres
capítulos. El primero (pp. 25-102) desa-
rrolla la sistematización del pensamiento
de Borges en relación al lenguaje y la lite-
ratura que he esbozado, y concluye con la
constatación de numerosas y profundas
similitudes entre las ideas del escritor
argentino y las de Fritz Mauthner. El
segundo (pp. 103-132) ilustra esta concep-
ción en su poesía, prestando especial aten-
ción al desarrollo del pensamiento de Bor-
ges en torno a la metáfora y la creación de
un vocabulario poético personal. El terce-
ro (pp. 133-178) se ocupa de la narrativa
de Borges y la reflexión en ella sobre len-
guaje y literatura; cuatro profundos análi-
sis –de “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”, “El
acercamiento a Almotásim”, “Los teólo-
gos” e “Historia del guerrero y la cauti-
va”– conforman este capítulo. El más
extenso de estos análisis es el del primero,
por considerarlo el relato “donde se
encuentran mejor ejemplificados en la
obra cuentística gran parte de los postu-
lados teóricos acerca del lenguaje y la lite-
ratura que comentamos en el primer capí-
tulo” (p. 133). El “Prefacio” de Klaus
Meyer-Minnemann (pp. 9-15) contextua-
liza el texto y aporta información relevan-
te sobre la obra.
El arte de la jardinería china en Bor-
ges y otros estudios es una profundización
a la vez que una actualización, veintitrés
años después de publicada la primera
obra, del pensamiento de su autor sobre el
escritor argentino. Sus nueve ensayos
–todos excepto uno aparecidos anterior-
mente en publicaciones especializadas–
son ejemplo de una cierta paradoja cono-
cida al interesado en la literatura de Bor-
ges, que consiste en que los estudios dedi-
cados a su narrativa son mucho más
extensos que los relatos breves que les sir-
ven de asunto, y –a diferencia de éstos– no
aspiran a la totalidad. El primero (pp. 11-
46) se ocupa de “El jardín de senderos que
se bifurcan” utilizando la noción de espa-
cio textual y mostrando un gran conoci-
miento por parte del autor del poco cono-
cido tema del jardín en la historia cultural
china. El segundo (pp. 47-69) tiene por
tema las referencias a la historia de Irlan-
da y del Imperio Británico en “La forma
de la espada” y los antecedentes de este
relato en The informer de Liam O’Fla-
herty y el film del mismo nombre de John
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Ford. “La muerte y la brújula” es el asunto
del tercer capítulo (pp. 71-90), en el que
Echavarría estudia la “inversión”, que
considera uno de los procedimientos prin-
cipales en la obra del argentino, y aborda
la cuestión de los arlequines y el carnaval
en ese relato a partir del aporte teórico de
Mijail Bajtín. El cuarto capítulo (pp. 91-
101) se ocupa de las coincidencias entre el
relato “La muerte y la brújula” y un pasaje
de El águila y la serpiente del mexicano
Martín Luis Guzmán. Quizás uno de los
capítulos más interesantes del volumen, el
quinto (pp. 103-118) evalúa la figura de
Pierre Menard en el marco del simbolismo
francés y se detiene en los puntos de
coincidencia entre Borges y el español
Miguel de Unamuno. El sexto capítulo
(pp. 119-126) se ocupa del breve relato
“His End and his Beginning”. El séptimo
(pp. 127-140) propone una lectura de
“Acercamiento a Almotásim”, que enfati-
za la aparición en él de elementos como la
fusión de géneros y la transgresión de
límites narrativos, elementos constitutivos
“en la narrativa que vendrá con posterio-
ridad” (p. 127), y profundiza en la noción
de tradición literaria según Borges. En el
octavo (pp. 141-149) el autor se interesa
por la concepción de éste acerca del
canon; su análisis parte de los aportes de
Harold Bloom y John Guillory sobre el
tema. El noveno capítulo (pp. 151-172)
historia la recepción crítica de la obra de
Borges desde sus comienzos, deteniéndo-
se en algunos de los hitos de esa recep-
ción, como los debidos a Enrique Pezzoni,
Ana María Barrenechea, Gabriela Mas-
suh, Jaime Alazraki y Emir Rodríguez
Monegal.
Los ensayos de El arte de la jardine-
ría china en Borges y otros estudios mues-
tran que Echavarría se siente actualmente
más cercano a “las posiciones que inter-
pretan a un Borges contextualizado en una
realidad geográfica y cultural” y ya no
piensa en su obra como “orbe cerrado de
lenguaje” (p. 168). Estos ensayos, así
como Lengua y literatura de Borges, y
todo lo hecho entre una obra y otra son
ejemplo de un interés continuo y profundo
por la obra de Borges que es también el
testimonio de una vida.
Patricio Pron
Julio Herrera y Reissig: Tratado de la
imbecilidad del país, por el sistema de
Herbert Spencer. Transcripción, edi-
ción, estudio preliminar, postfacio críti-
co y notas de Aldo Mazzucchelli.
Montevideo: Taurus 2006. 441 páginas.
[Existe también en CD-Rom.]
Esta primera edición completa del
texto de Julio Herrera y Reissig escrito
hace más de cien años, se debe a los meri-
torios esfuerzos de Aldo Mazzucchelli de
sacar a la luz, descifrar y componer el
manuscrito olvidado en la Biblioteca
Nacional del Uruguay. Una sensación es
el contenido del libro considerado por el
poeta como obra capital, de tendencia
tajantemente insultante para con su patria,
declarada por él nada menos que imbécil,
por lo que tuvo que desistir de su publica-
ción. Lejos de constituir, como insinúa la
solapa trasera, una sorpresa para un autor
considerado como esteticista apartado de
las contingencias político-sociales y
socioeconómicas, el texto explica, por su
rechazo integral de la sociedad uruguaya,
la total ausencia de ésta en su lírica llena
de mundos artificiales.
El tratado se basa en las diferencias es-
tablecidas por el filósofo positivista Spen-
cer entre el “civilizado” europeo y los
“bárbaros” asiáticos, africanos e indios,
entre los que cuenta Herrera y Reissig
también a los uruguayos todos. Las ase-
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veraciones del autor –que hoy se llamaría
un “eurocentrista”– rozan peligrosamente
el racismo, pues aplica la noción de “he-
rencia” a las facultades emocionales e
intelectuales, y diferencia entre razas
superiores (los europeos, sobre todo los
anglo-teutones), e inferiores (los afro-
asiáticos, los charrúas uruguayos, los
indios, y los uruguayos mentalmente mes-
tizos de charrúas y gallegos). Aunque
mencione sólo de paso a Sarmiento, su
ideario parece más sarmentino que spen-
ceriano: encuentra la Argentina, por la
mucha inmigración europea fomentada
por Sarmiento, más civilizada que su pro-
pio país. En resumidas cuentas, este poeta
modernista representa el pensamiento
positivista y cientificista decimonónico,
sobre todo el biologismo y psicologismo
finisecular.
Pero sería injusto reducir el libro a
esta ideología que el autor comparte con
sus contemporáneos occidentales, influido
además por el pesimismo nietzscheano.
Cada línea refleja su preocupación por
crear una sociedad que influya positiva-
mente en los individuos, por sacar al país
del subdesarrollo económico-social y
abrirlo a la modernidad. Lo que le importa
no es la europeización, sino la moderni-
zación. Europa sólo es metáfora y ejemplo
del proceso renovador con el cual sueña.
Queriendo modernizar la vida social, po-
lítica y, sorprendentemente, la economía,
Herrera y Reissig es más radicalmente
modernista que los demás modernistas,
que se contentaban con modernizar la poe-
sía. Reprocha a sus compatriotas la falta
de laboriosidad, la ausencia de espíritu
empresarial, su afán de consumir y disfru-
tar sus rentas en vez de invertir, como los
europeos, capitales en industrias moder-
nas, reconociendo que por la abstención
en este campo y la febril actividad in-
versionista europea se produce una nueva
dependencia llamada por él “neocolonia-
lismo” –pocos escritores latinoamericanos
de su tiempo usaban este vocabulario
avanzado–. Su compatriota y enemigo
número uno, Rodó, según Herrera y Reis-
sig el “autorcillo de Ariel”, consideraba, al
contrario, la industrialización y aplicación
de ciencia y tecnología como calibanesca
obra norteamericana opuesta al cultivo de
la poesía, campo predilecto del arielismo
latinoamericano. 
Más aún: Herrera y Reissig quería
revolucionar, no sencillamente europeizar,
la literatura uruguaya, hacer de ella litera-
tura “subversiva” –tal vez sea él el primero
en utilizar este término posmoderno–,
mencionando como modelos a los natura-
listas y simbolistas Ibsen, Sudermann,
Zola, Nietzsche, Baudelaire, Rimbaud,
Verlaine, Wilde, d’Annunzio, a los pen-
sadores Marx, Hartmann, Haeckel, Renan
que, más que europeos, eran modernos,
revolucionarios y subversivos. Rechaza,
en cambio, a los tradicionalistas europeos
Alejandro Dumas y Lamartine y a la fol-
clórica zarzuela española. Se burla del
criollismo vernáculo latinoamericano y, en
particular, de la literatura gaucha y gau-
chesca, así como de la literatura contem-
poránea uruguaya conservadora, burguesa,
“decente”, afirmativa de los valores mora-
les predicados por la clase dominante.
La ideología de los políticos, burócra-
tas, carreristas, parásitos y explotadores,
sobre todo su militarismo y antisemitismo,
es el blanco principal de su crítica demo-
ledora. Una parte del libro trata del
“pudor” –las costumbres obsoletas en la
vida pública, amorosa y familial– ridiculi-
zando los prejuicios de casta, el rígido
catolicismo hispano con sus prohibiciones
y tabúes. En su sociología de la vida
sexual uruguaya fustiga con particular
ímpetu el machismo y la situación inferior
y discriminada de la mujer, resultando uno
de los primeros feministas en Latinoamé-
rica. Otra parte trata de las “cachondeces”
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uruguayas: la vida en los prostíbulos, la
discriminación de las concubinas, la vio-
lencia contra la mujer y los niños; en fin,
desenmascara como hipocresía esta vida
escondida que es el reverso de la medalla
del pretendido “pudor”.
La obsoleta moral medieval la identi-
fica con la de las sociedades primitivas, de
los “salvajes” asiáticos y africanos y de
los indios, los habitantes del “Tercer
Mundo”, y sólo a veces la deriva, lo que
me parece más acertado, de la rígida moral
hispánica. Ella, en la visión spenceriana
de Herrera y Reissig, no es producto de las
condiciones económico-sociales atrasa-
das, sino que resulta de una heredada psi-
cología primitiva, caracterizada por irre-
flexión, impulsividad, superstición, acción
refleja (pasividad), falta de previsión e
inexistencia de las facultades de generali-
zación y abstracción: antítesis del raciona-
lismo europeo. La posesión o ausencia de
estos atributos depende según el autor de
factores biológicos y psíquicos heredados,
climáticos, así como de la influencia del
entorno social en los individuos.
El texto, a pesar de la ambición de
Herrera y Reissig de escribir una obra
científica de sociología y etnología, es una
brillante pieza de literatura, un descomu-
nal ensayo al estilo de Montaigne, un libro
satírico a la altura de Erasmo, un anecdo-
tario o colección de ejemplos, parábolas y
faits divers de las costumbres montevi-
deanas al estilo de los moralistas fran-
ceses, de Les caractères de La Bruyère, y,
con su demoledora ironía que va hasta el
sarcasmo, más agresivo que las nostálgi-
cas Tradiciones peruanas de Ricardo
Palma. El tratado brilla por su estilo nove-
doso, un fuego de artificio de acertadas
anáforas, metonimias, hipérbolas y metá-
foras inusitadas, por su prosa surrealista
avant la lettre. La antítesis, principal figu-
ra retórica moralista, la emplea constante-
mente para probar la contradicción intrín-
seca entre su país y Europa, entre moral
oficial y praxis clandestina, entre lo obso-
leto y lo moderno. Destaca por su lengua-
je crudamente sexológico con vocablos
como clítoris, pene, vulva, masturbación,
etc., inusual en las bellas letras latinoame-
ricanas de aquel entonces.
Esta primera edición crítica del ma-
nuscrito incoherente y no definitivo adole-
ce necesariamente de un sinnúmero de
repeticiones, lo que mengua enormemente
el placer de la lectura. Una segunda edi-
ción debe reparar este defecto por una
rigurosa eliminación de las redundancias,
remitiendo al texto integral del CD. Hay
que corregir también varios errores de
ortografía del autor que escribe Jadig por
Zadig (p. 366), Onhet por Ohnet (p. 328),
Louis por Louys (p. 329).
Hans-Otto Dill
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